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SABINES, 
LA POESIA EXISTENCIAL 
Fernando Martínez Ramírez' 
Jaisab, el usurpador 
Jaime Sabines nació en Tuxtla Guti érrez, Chiapas, e l 25 de marzo de 1926. Es hijo del mayor Julio Sabines, de ascendencia libanesa, y de doña Luz Gutiérrez. 
Su padre, por mera casualidad, nació en una población del 
estado de Tabasco, de donde se lo llevaron a Cuba, sede de los 
Sabines emigrantes, y de ahi al Líbano, donde vivió los prime-
ros catorce años de su vida, al cabo de los cuales volvió a la 
isla caribeña y de ahi a México. Panicipó en la Revolución y, 
al llegar a Chiapas, habia alcanzado ya el grado de capitán de 
las fuerzas carrancistas. Por su pane, Doña Luz penenecía 
a la alta sociedad chiapaneca de su tiempo. Es hija de Joaquin 
Miguel Gutiérrez, jurista y dirigente liberal que fue goberna-
dor del estado en cuyo honor la capital, Tuxtla, lleva su apellido. 
El origen libanés del mayor Sabines se manifestó en la 
vida cotidiana, sobre todo en la comida - le enseñó a su esposa 
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a cocinar el kipe, los alambres, el pan árabe- y en las lectu-
ras. Jaime reconoce haber aprendido de su padre lo que es la 
fortaleza y la sensibilidad. Aunque era hombre brusco y tra-
bajador, supo infundir en sus hijos el gusto por la literatura. 
Solía leerles, como parte de una tradición en la que él mismo 
fue educado, Las mil y una noches, que conocía casi de 
memoria. Hábil lector, intrigaba a sus escuchas, entre los que 
se encontraban otros niños amigos de sus hijos, suspendien-
do las historias en momentos culminantes para rematarlas al 
día siguiente. 
Su madre le heredó a Sabines el orgullo de ser humano y 
digno. Jaime la recuerda como una mujer "generosa yenérgi-
ca, espléndida y frutal", siempre asombrada y despierta ante 
los progresos del hombre, sabía para qué servían las cosas y 
por eso les sacaba el mayor provecho. Era una ama de casa 
con ideas liberales, educada en la exquisitez de su época: to-
caba el violín. 
Jaime Sabines Gutiérrez consideraba haber tenido una in-
fancia sencilla y común, como la de cualquier niño de su tiempo. 
Estudió la primaria en su ciudad natal. Los cursos transcu-
rrían sin ninguna novedad, hasta que en sexto año estuvo a 
punto de reprobar porque durante la horas de clases prefe-
ría irse de pinta al río Sabinal, donde se quedabajugando has-
ta la hora en que debía salir de la escuela. Afortunadamente 
la llegada del primer avión trimotor a Chiapas lo salvó, cir-
cunstancialmente, de repetir el sexto grado. Sucede que su 
hermano Jorge, tres años mayor que él, le avisó de la llegada 
de la novedosa máquina y le propuso que fueran a verla. En el 
camino se encontraron a un compañero de Jaime, quien le 
preguntó qué pasaba con él, los exámenes finales termina-
ban ese día. Jorge descubrió las pintas de su hermano menor, 
"el Chunco" --<:omo le decía su mamá- y decidió acusarlo con 
su padre, no sin antes ir a ver el trimotor aquel. Al enterarse 
del engaño, el padre sólo dijo: "Agarra tu cuaderno y tu lápiz y 
te vas a la escuela. Si no me traes el certificado de primaria 
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te vas a entender conmigo." Para buena fortuna de Jaime, y 
en virtud de que antes del desliz habia sido un buen alumno, 
su maestro le permitió presentar los exámenes con los niños 
del tumo vespertino. Fue asi como pudo concluir la primaria. 
A lo largo de su infancia y adolescencia Sabines fue un 
gran recitador. Su madre salia llevarlo a las reuniones con sus 
amigas y ponerlo a declamar. Su fama creció hasta que llegó a 
convertirse en el orador oficial de su escuela, condición que 
muchas veces le resultó un fardo pues en el momento más 
inoportuno, mientras estaba a gusto con alguna noviecita, no 
faltaba la ocurrencia : iQue declame Jaime! Esta situación iria 
marcando su espiritu al grado de hacerlo aborrecer el arte de 
la memorización, hasta que, con los años, encontró una ex-
plicación filosófica para el olvido: recónditamente supo que 
olvidar es sobrevivir. Aun asi, fue un gran cultivador de la 
memoria: sabía entero El declamador sin maestro, que con-
tenia ciento catorce poemas, y del libro de historia de tercer 
año conocía todos los nombres de los reyes chichimecas, que 
enlistaba a las amigas de su madre. 
Durante un breve lapso, tras venderse el rancho que el pa-
dre de Sabines tenia a las afueras de Tuxtla, del que buenos 
recuerdos familiares guardaba el poeta, la familia viaja a vivir 
a la Ciudad de México, donde Jaime estudia durante dos me-
ses la secundaria, pero de inmediato vuelven a Chiapas, a Ta-
pachula, donde completa el primer año de secundaria. Regre-
san a Tuxtla, ahí el poeta se inscribe en el Instituto de Ciencias 
y Artes, en el que estudiaría hasta finali zar su bachillerato. 
Sus primeros versos los escribió, un poco por obligación, a 
los catorce o quince años. Su hernano Jorge deseaba partici-
par en un concurso de poesía que organizaba el Instituto con 
motivo del día del maestro, pero debido a su edad y por no ser 
alumno de la escuela no lo podía hacer. Entonces le propuso a 
su hermano que mandara con su nombre ese par de cuartillas. 
Jaime se resistía ante aquella usurpación; sin embargo, ante 
la insistencia de toda la familia, accedió y las firmó con el 
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pseudónimo de Jaisab. El trabajo resultó ganador. El poeta 
coludido recibió el premio, por lo que se sintió obligado, a par-
tir de ese momento, a escribir. 
Más que anhelar ser poeta, Sabines se propuso serlo. Fue 
durante la preparatoria cuando publicó sus primeros poemas 
en el periódico de la escuela llamado El Estudian/e. Algu-
nos de ellos están en su primer libro, Hora/. No obstante, reco-
noce que la mayoría de lo escrito en esa época eran versos 
de principiante, como lo dejan ver -<lice- los mismos títulos: 
"A la bandera", "A mi madre", "Primaveral", "Introspección", 
poemas a las novias. Sabines llegó a ser director de este 
periódico, que alguna vez lo consideró un futuro valor de las 
letras chiapanecas. Ya como director, publicó en la página 
poética una selección de escritores de su preferencia: Juan 
Ramón Jiménez, Rafael Alberti, León Felipe, Antonio Espina, 
Federico Garcia Lorca, Manuel y Antonio Machado. 
Ser poeta es un destino 
En 1945 viaja a la ciudad de México para estudiar medicina, 
decisión en la que ejerció gran influencia su maestro de botá-
nica y zoología de la preparatoria, así como el deseo de sus 
padres de tener un médico en casa. Pero su concepto román-
tico de la medicina -quería inventar medicamentos- desapa-
reció en los primeros meses en que estuvo en el antiguo edifi-
cio de la Inquisición, en la Plaza de Santo Domingo, en el centro 
histórico, edificio sede de la Escuela de Medicina. De pron-
to se encontró solo, en una ciudad indistinta, indiferente, y se 
puso a leer con fruición y desvarío. Nació la necesidad de 
escribir sus angustias. No quería ser médico. El poeta se hizo 
en ese tiempo en que estuvo en contacto con el dolor huma-
no. Es en este mismo año cuando publica el primer poema que 
consideró bueno, "Introducción a la muerte", en la revista Amé-
rica, que dirigían Efrén Hernández y Marco Antonio Millán. 
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Empezó a odiar de modo definitivo su fama como de-
clamador cuando una ocasión su hermano Juan le pidió que 
fuera al entierro de un tal capitán Zepeda, al que Jaime no 
había conocido siquiera. Durante el sepelio a alguien se le 
ocurrió que dijera unas palabras. Inventó no sabe qué mientras 
íntimamente decía: " iAI diablo con los chiapanecos que sólo 
me incitan a quedar en ridículo' " Tiempo después, cuando la 
poesía era parte inequívoca en su vida, decidió no hacer poe-
sías declamables. 
Durante tres años estudió medicina, sobre todo para no 
defraudar a su padre. Pero al fin un día decidió confesarle que 
iba a lenninar la carrera muy a su pesar, sólo para no desilu-
sionarlo, pero que no pensaba ejercerla. La reacción de su pa-
dre sorprendió a Sabines, pues contrario a lo que esperaba, la 
respuesta fue alentadora e incluso le preguntó por qué había 
tardado tanto en decidirse. 
Jaime regresa a Chiapas, donde permanece un año. Tra-
baja como vendedor en la Mueblería Sabines, propiedad de su 
hermano Juan, el mayor de los tres mosqueteros, como solían 
llamarse cuando eran niños. En 1949 regresa a la ciudad de 
México e ingresa a la Escuela de Filosofia y Letras, que enton-
ces estaba en Mascarones, en San Cosme. Venía becado por 
el gobierno de su estado con una cantidad de trescientos pe-
sos mensuales, más que suficientes en una época en que se 
podía vivir con mucho menos que eso. 
En su nueva facultad se sintió como pez en el agua, encon-
tró su verdadera vocación, aprendió a ver la poesía no sólo 
como un don sino como un oficio. Entre sus maestros figura-
ban Julio Torri, Amancio Bolaño e Isla, Julio Jiménez Rueda, 
Enrique González Martínez, José Gaos, Eduardo Nicol. En-
tre sus compañeros y amigos de entonces destacan Sergio 
Magaña, Sergio Galindo -su gran amigo-, Emilio Carballi-
do, Rosarío Castellanos, Dolores Castro, Luisa Josefina Her-
nández. Algunos solían reunirse a discutir y comentar sus textos 
en la casa de Efrén Hernández, lugar al que asistían poetas, 
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novelistas y dramaturgos. Aquí conoció Sabines a Juan Rulfo, 
a Pita Amor, Guadalupe Dueñas, Juan José Arreola. 
Aunque Jaime Sabines había comenzado a escribir desde 
los dieciséis años, lo que rescata es lo que empezó a hacer a 
partir de los veintitrés. Notó que tenía una voz propia, a pesar 
de las influencias bien definidas, y decidió publicar Hora!. Sa-
bines ha dicho que uno nunca debe escribir, cuando de verdad 
se quiere hacerlo, sino hasta que llegue a convencerse de ha-
ber logrado una voz personal, propia. Y esto lo considera un 
signo de madurez, pues todo lo anterior son influencias. Ser 
poeta es más un destino que una vocación. 
Al aparecer Hora!, Carlos Pellicer se ofreció a hacerle 
un prólogo, pero rechazó la oferta porque no deseaba empe-
zar a andar con muletas, apoyándose en la celebridad de otro. 
El libro originalmente constaba de sesenta y dos poemas, al 
llevarlo a la imprenta llevaba treinta y dos, finalmente quedó 
con dieciocho. Se llama Hora!, con h, "pues es como un doble 
juego de la poesía entre el tiempo y la voz oral". 
El mar se mide por olas, 
el cielo por alas, 
nosotros por lágrimas. 
El aire descansa en las hojas, 
el agua en los ojos, 
nosotros en nada. 
Parece que sales y soles, 
nosotros y nada ... 
En 1952, cuando Jaime Sabines había cursado tres años en 
Filosofia y Letras, se ve obligado a regresar a Tuxtla pues su 
padre había sufrido un accidente y se encontraba grave. Jai-
me ya no pudo volver para concluir sus estudios. Durante los 
tres años que permaneció en la Universidad escribió tres li-
226 Tema y variaciones de literatura 30 
bros: Horal. La se/lal y Adán y Eva. Este último habia sido 
escrito entre diciembre del 1950 y enero de 1951 , esto es, an-
tes de La señal. El libro, más que hablar de la tierra, dice, 
habla del paraiso. Aunque no hable de su tierra natal - pues se 
sabe un poeta que habla del mundo del hombre- Chiapas y 
su juventud le dieron carne y sustancia a esa libertad interior 
por la que siempre luchó. 
Tarumba desesperado 
En mayo de 1953 su hermano Juan, al ser e legido diputado, 
viaja a la Ciudad de México, motivo por el cual le deja su tien-
da de ropa a su hennano menor. Este mismo año Jaime con-
trae matrimonio con Josefa Rodriguez Zebadúa, Chepita. Se 
habían conocido desde que eran niños, sus fami lias eran asi-
duas . Cursaron juntos el tercer año de secundaria y toda la 
preparatoria. Tuvieron un primer noviazgo de seis meses, que 
se interrumpió durante dos años, cuando Jaime viajó para 
estudiar en la Universidad. Volvieron a encontrarse en la Es-
cuela de Medicina, donde ella llegó para estudiar odontolo-
gia. Un segundo noviazgo de siete años fue la preparación 
para su matrimonio, el 2l de mayo de 1953 . 
De regreso en Tuxtla, instalado en la tienda de telas El 
Modelo, Sabines se propuso como ejercicio de sombra --{;o-
mo hacen los boxeadores- hacer un soneto diario a lo largo 
de un mes, con la única finalidad de que la mano no se olvi-
dara de escribir y no para buscar alguna disciplina, de la que, 
en el caso de la poesia, nunca fue creyente . 
Durante siete larguisimos años, de 1953 a 1959, el poeta, a 
pesar de haber publicado tres libros, vive maldiciendo su suer-
te por tener que hacer algo tan indigno como barrer la calle, 
levantar las cortinas y mercar telas. 
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Entonces fue un gran aprendizaje de humildad-d.ice-, allí se me fue toda 
la vanidad, esa que tienen los jóvenes. Yo me sentía humiUado yofen-
dido por la vida . ¿Cómo era posible que estuviese en aquella actividad, 
la más antipoética del mundo, la del comerciante? Fue un aprendizaje 
humano para desprenderme de mis vanidades. 
y al cabo de dos o tres años la actividad fue ejerciendo sus 
influjos. La hostilidad de la provincia, para un poeta que tam-
bién ha probado la hostilidad de la gran urbe, se nota en su 
libro Tarumba. 
Tarumba nació tras el mostrador de telas, en 1954, cuando 
iba a nacer su hijo Julio. A diferencia de sus libros anteriores, 
que son colecciones de poemas, éste es un único poema, de 
largo alcance. Con este libro se propuso reunir su tiempo, sus 
dolores, es un canto a la vida escrito para sí mismo. ¿Quién es 
Tarumba? Cualquier personaje, puede ser él mismo --expli-
ca-, un sonido, una protesta contra su circunstancia; es un 
grito rebelde y desesperado, un acto de afirmación y de fe. 
Sin embargo, el libro no le gustó a sus amigos, ni a Rosario 
Castellanos ni a Fernando Salmerón, excepto a Pedro Garfias, 
quien lo consideró como el primer gran poema de Sabines. 
Una vez publicado (1956), le merece el saludo y la felicitación 
del bardo Elías Nandino, quien califica a Jaime Sabines co-
mo un auténtico poeta. 
Al publicar Tarumba, Sabines tenía treinta años, cuatro 
libros, estaba casado y tenía un hijo, vendía telas en su tienda, 
a donde llegaban a pedirle consejo y a beber con él otros poe-
tas más jóvenes, Eraclio Zepeda, Juan Bañuelos, Óscar Oliva, 
quienes más tarde formarían parte del grupo La Espiga 
Amotinada. También lo visitaba lajovencita Elva Macías. 
Estos días, iguales a otros días de otros aftas, 
con gentes iguales a otras gentes, 
con las mismas horas y los mismos muertos, 
con los mismos deseos, 
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con inquietud igual a la de antes: 
estos días. Tarumba. te abren los ojos. 
el vienlo largo y fino te levanta. 
No pasa nada. ni estás solo. 
Pasas tú con el frío desvelado 
y pasas otra vez. No sabes dónde. 
a dónde. para que. 
Oyes recetas de cocina. 
voceadores. maullidos. 
¡Fiestas de la barriga. navidad . año nuevo. 
que alegres estamos. 
que buenos somos! 
Tú. Tarumba. te pones tus alas de ánge l 
y yo toco el violín. 
y el viejo mundo aplaude con las uñas 
y derrama una lágrima. y sonrie. 
El manco de cien manos 
Después de la publicación de su último libro, Jaime Sabines 
hubiera querido ir a vivir a la Ciudad de México, pero esto no 
sucedió sino hasta 1959, cuando su hermano Juan instala una 
fábrica de alimentos para animales, a la que llega a trabajar. 
Este mismo año, en el mes de abril , el Ateneo de Ciencias y 
Artes le otorga el Premio Chiapas. 
De regreso en la Ciudad de México, escribe Diario Se-
manario, un poema --como dice el ;>ropio Sabines-, un poema 
de amor a la enorme ciudad, la reconciliación con la gran ur-
be. El libro ya no es producto de tensiones o de angustias sino 
un desahogo, y uno de los pocos libros no escri to por las no-
ches, como solía hacerlo, sino por las tardes. Fue terminado en 
aproximadamente un mes, después de haber estado sin escri-
bir por casi tres años. 
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A raíz de la enfermedad y muerte de su padre, Sabines es-
cribe, en distintas épocas cada una, las dos partes de Algo 
sobre la muerte del mayor Sabines: 
Déjame reposar, 
aflojar los músculos del corazón 
y poner a donnitar el alma 
para poder hablar, 
para poder recordar estos días, 
los más largos del tiempo [ .. ) 
11 
Del mar, también del mar, 
de la tierra del mar que nos envuelve, 
de los golpes del mar y de su boca, 
de su vagina obscura, 
de su vómito, 
de su pureza tétrica y profunda, 
viene la muerte, Dios, el aguacero 
golpeando las persianas, 
la noche, el viento. 
De la tierra también, 
de las raíces agudas de las casas, 
del pie desnudo y sangrante de los árboles, 
de algunas rocas viejas que no pueden moverse, 
de lamentables charcos, ataúdes del agua, 
de troncos derribados en que ahora duenne el rayo, 
y de la yerba, que es la sombra de las ramas del cielo 
viene Dios, el manco de c ien manos, 
c iego de tantos ojos, 
dulcísimo impotente. 
(Omniausente, lleno de amor, 
e l viejo sordo, sin hijos, 
derrama su corazón en la copa de su vientre .) 
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De los huesos también. 
de la sa l mas enlera de la sangre. 
del acido mas fiel. 
del alma mas profunda y verdadera. 
del alimento mas entusiasmado. 
del hígado y del llanto. 
viene el oleaje tenso de la muerte. 
el frío sudor de la esperanza. 
y viene Dios riendo ( ... ) 
"Todo el poema - rememora el poeta- se hizo con llanto, con 
sangre. Es un poema del que no me gusta hablar porque es 
puro dolor, desgarramiento, impotencia ante la muerte ... " 
Tres años después del fallecimiento de su padre y de los 
sonetos de la primera parte, escribe la segunda, porque se dio 
cuenta de que no podia sustraerse al tema de la muerte, que 
lo tenia sobrecogido, aplastado. en sus manos: 
y después de tres años en que hice intentos de evadirme -dice- un día 
me enfrenté y escribí la segunda parte en el curso de un mes. pero tres 
años después, por eso habla de que: 'mientras los niños crecen y las ho-
ras nos hablan tú. si lenciosamente. lentamente te acabas .. .' Fue una 
vivencia, en este caso diria yo - agrega el poeta- una morencia, si se 
puede decir, de la muerte del padre. total y absoluta, desde el momento 
de la enfermedad ante la impotencia de la muerte que llegaba .. 
La muerte y dios, pero no el dios artropornórfico cristiano, no, 
"dios es una buena palabra para decir lo innombrable, para 
decir todo lo que no conocemos, dios es la palabra que define 
nuestra propia ignorancia". Dice Óscar Wong, siguiendo a 
Ramón Xirau y Merlau-Ponty: "En Sabines se observa esa 
visión trágica y tierna donde la carne le teme a la degradación 
fisica, al dolor. Esta conciencia corporal es, inobjetablemente, 
una actitud realista y puede considerarse [así) en tanto postu-
ra filosófica que determina su poesía." Y en otro si tio distante 
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en el tiempo agrega el mismo Wong: "La muerte es un hecho 
real, involutivo, aunque al que desaparece todo le sobrevive. 
Yeso es lo incongruente, lo que molesta al poeta, ante ello la 
queja es amarga, el dolor lacerante". 
Mientras los niños crecen, con todos Jos muertos, 
poco a poco te acabas. 
[···1 
(Flores dominicales a dos metros arriba 
te quieren pasar besos y no te pasan nada.) 
Libertad para escribir 
En 1962, la UNAM publica el primer Recuento de poemas de 
Jaime Sabines, donde se recopila casi todo lo que ha escrito 
hasta entonces. Dos años después es becario del Centro Me-
xicano de Escritores, donde estaban Juan Rulfo, Francisco 
Monterde y Salvador Elizondo, además de Juan Tovar, Alejan-
dro Aura y EIsa Cross. Es precisamente durante esta beca 
que el poeta escribe la segunda parte de Algo sobre la muerte 
del mayor Sabines . 
En 1965 visita Cuba como jurado del Premio Casa de las 
Américas. Queda impresionado por las carencias y mucho 
trabajo con que vivía la gente allá. Esto le produce un de-
sencanto con la izquierda, de donde lo único que saca en claro 
son dos cosas: su admiración por Fidel Castro y que mien-
tras los pueblos latinoamericanos son solidarios con el pue-
blo cubano los gobiernos no lo son tanto. A raíz de esta visita 
escribe algunos poemas de carácter político, de los escasos 
que con este corte hizo a lo largo de su vida, entre ellos 
"Cuba 65", que incluiría en Yuria, obra publicada en 1967. 
Yuria no significa nada en especial, explica el poeta: es el 
amor, es el viento, la noche, el amanecer, incluso un país o 
bien una enfermedad. 
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En 1966 muere su madre, Dona Luz. Y para librarse de su 
espectro, de la angustia, o al menos para en ganarla, se pone a 
trabajar hasta agotarse, y asi purificar con cansancio el pen-
samiento. Hasta que, al cabo de unos meses, le escribe. Busca 
hacer un canto tierno, librarse de tantas muertes. Sin embargo, 
al final descubre que ante la muerte lo único que se tiene es la 
cabeza rota, las manos vacías, ante la muerte e l poema no 
existe. "Dona Luz", que fornla parte del libro Maltiempo (1972), 
de cualquier modo no deja de ser una reflexión filosófica an-
te la vida, en la que nada se es, donde ninguna razón es válida 
para no ser bueno, donde se barrunta la presencia inconstan-
te del hombre que por volverse para mirar su pasado, como la 
mujer de Lot, se convierte en estatua de sal. El libro habla de 
la cotidianidad, del cadáver de su gato, del viaje a la luna, 
del 68. No se trata de poesia de intensidad - había que dar-
se un descanso- sino de ideas, de trucos, de inteligencia y ma-
lícia poética, explica el autor. Dos anos más tarde de esta 
publicación, en 1974, recibe el Premio Xavier Villaurrutia. 
Sabines afirma que no hay que temerle a las influencias, 
sobre todo a las formales, pues son las que uno busca elimi-
nar. En su formación lo influyó Rafael Alberti, el Vlises criollo, 
de Vasconcelos, lo transformó, y despertaron su imaginación 
los cuentos de Las mil y una noches. Leía mucho, sin ningún 
plan. Entre sus libros de cabecera estaban la Biblia, el Libro 
de Job, el Eclesiastés, ¡saías, el Cantar de los cantares. La 
Biblia - reconoce- "era mi libro de consuelo en los años de 
soledad, de traumas de juventud; no en el sentido religioso 
del consuelo de Dios, sino en el r.onsuelo de encontrar otra 
gente que sufre, otra gente que está sola, otra gente que se 
estrella contra la vida todos los dias; en este sentido la Biblia 
fue formativa, creativa". En su formación espiritual tam-
bién fue muy importante el libro La filosofia perenne, de 
Aldous Huxley. 
Tres poetas que lo marcaron por temporadas definidas 
fueron Pablo Neruda, Federico Garcia Larca y Juan Ramón 
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Jiménez. La lectura de Joyce le dio la libertad y la certeza de 
que lo podía escribir todo; es decir, sin tratar de imitar, lo impor-
tante es tener la libertad para escribir que el autor del Ulises 
tuvo. También ama a Shakespeare, Goethe y Tagore, lo mis-
mo que a César Vallejo, López Velarde y Ornar Khayam, quien 
"habla de lo efimero de la vida, del vino y de las mujeres, del 
goce". Considera que Dostoievsky y Rulfo son grandes poe-
tas aunque hayan escrito prosa. 
La espontaneidad del veneno 
En el universo poético-existencial de Jaime Sabines, el amor, 
la muerte, el hombre, Dios, la soledad son temas recurrentes. 
Existe en su poesía una conciencia trágica del dolor huma-
no ante lo inexorable que se fragua al margen de la voluntad, y 
esta conciencia, lejos de manifestarse por medio de lucu-
braciones abstractas, verbalizaciones complicadas y malaba-
rismos, se nos ofrece con la sencillez impúdica que sólo unos 
pocos convierten en estatuto metafisico. Sabines, dice Juan 
Bañuelos, "nos enseñó a ver el universo como algo común y, al 
igual que Chesterton, nos confirmó que lo ordinario es lo que 
verdaderamente hay de extraordinario en las cosas". 
Elías Nandino le dice, vía epistolar, acerca de su poesía: 
Encontré entre sus versos, atrevidos y originales aciertos. Sus palabras 
muy suyas; sus metáforas, ricas, casi detonantes; sus imágenes, casi 
cínica desnudez; su soledad rilkiana; su angustia a lo Rimbaud y su 
desolación a lo Vallejo; me interesaron vivamente [ ... ] Siento orgullo cuan-
do entre nosotros hace presencia uno nuevo que canta sin careta, sin 
posturas, sin pretensiones intelectuales, y que dice lo que siente con la 
espontaneidad del veneno que florece el agua. Sí, poeta Sabines: usted 
ya ha encontrado su camino. Su paraíso es su angustia. 
Jaime Sabines usa palabras comunes, groserías, y no le impor-
ta, porque uno es el aspecto estilístico - piensa- y otro el mo-
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ral. "El unico limite para la poesia es la verdad, la autenticidad, 
la conformidad con el hecho emoc ional." No hay buenas ni 
malas palabras, todas significan algo en un contexto propicio. 
La groseria, la vulgaridad no radica en el lenguaje sino en la 
actitud que tomemos, en la carga emocional que tengan las 
palabras para defenderse contra impugnaciones fonnales . 
Juan Bañuelos ha dicho que Sabines liberó a la poesía : 
de ese complejo de pequeñez a que la habían reducido las gene raciones 
anteriores. es dec ir. los poetas de una poesía sutil. crepuscular. de medi o 
lono. característica del Altiplano. La de Sabines tampoco el11 una voz 
tfopical. Fue una nueva interpretación de la realidad y del lenguaje f ... ] 
Su poesía es una desconoc ida pa ra sí mi sma. sus versos no tienen otra 
razón de ser que el poder del que han nac ido: cada poema de Jaime es una 
impugnación cuya naturaleza va mas allá. de lo estri ctamente rac ionaL. 
Sabines ha dicho que todos los lenguajes poéticos llegan a la 
obsolescencia, por eso no ha buscado la originalidad sino ser 
original. Su esti lo surge de la realidad, fresco, cotidiano, sen-
cillo, y también amargo, angustiante y fue ne. La técnica siem-
pre debe estar al servicio de la gran poesia, y en su caso -él 
mismo lo adm itía- la técnica pasa inadvenida, detrás hay un 
oficio y un conocimiento de! lenguaje que no necesita osten-
tarse para existir. 
Eduardo Lizalde ha considerado que la poesía de Sabi-
nes es: 
de una sola cuerda ( .. ) no es un poeta popu lar ni algo que se le parezca; 
es un poeta de formación culta y la aparente simplicidad, naturalidad 
y esti lo coloquial de sus poemas no lo es tanto. No es tan simple ( ... } es 
más bien un poeta que cu lti va un solo, enérgico e imponente tono lírico. 
y Octavio Paz dice en Poesía en movimiento: 
Ja ime Sabines se instaló desde el principio, con naturalidad, en el caos. 
No por amor al desorden sino por fidelidad a su visión de la real idad. 
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Es un poeta expresionista y sus poemas me hacen pensar en Gonfried 
Benn: en sus saltos y caídas, en sus violentas y apasionadas relaciones 
con el lenguaje (verdugo y enamorado de su víctima, golpea a las pala-
bras y ellas le desgarran el pecho), en su realismo de hospital y burdel, en 
su fantasía genésica, en sus momentos pedestres, en sus momentos de 
iluminación, su amor es una lluvia de bofetadas, su risa un aullido, su 
cólera es amorosa y su ternura, coléri ca. Pasa del jardín de la infancia a 
la sala de cirugía . Para Sabines todos los días son el primer y último día 
del mundo. 
La obra de arte se da por frustración 
Sabines consideraba que su poesía evolucionó con su propia 
vida, se acendró, incluso se volvió más sencilla, más econó-
mica de medios y más sintética. Escribía poesía de manera 
natural, porque es lo que sabía hacer. Los cuentos y las nove-
las no se le dieron. Lo de él fue la síntesis, la concreción ma-
yor, porque habla de cargas anímicas acumuladas que exigen 
el cause explosivo de la poesía. "El poema es así, el testimonio 
de las horas del hombre sobre la tierra. Canto o lamento, que-
ja o protesta, grito o balbuceo; el poema debe ir siempre oscu-
ro de hombre." 
El poema es un acto de tremenda lucidez. Surge de la de-
sesperanza, de la alegría, del dolor o del tedio, emociones que 
conducen a los primeros versos. Aunque no se trate de inspi-
ración, sí puede hablarse de un alumbramiento. La inteligen-
cia no basta para escribir poesía, hace falta la emoción. Los 
libros de poesía no son producto de una disciplina sino de un 
alumbramiento, son como un embarazo. Un libro de poesía no 
se puede proyectar, porque la poesía viene desde dentro de 
uno mismo, crece como vivencia emotiva. 
Yo creo que la poesía es producto de la inadaptación del hombre; es la 
inconformidad y la insatisfacción del hombre lo que le conduce al arte, el 
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arte es producto de esa inadaptación. Yo no vi vo para la poesía . vivo para 
tener la sensación de plenitud de la vida. entonces son mis frustraciones 
las que me hacen escribir poemas. mis limi taciones. mis carencias. Creo 
que antes que nada hay que ser auténticos: si tengo un periodo de esterilidad 
no me preocupa porque en realidad no tengo la aflicc ión de ser poeta .. 
Para algunos, vivir como poeta es desprenderse de la reali-
dad, como si la condición fuese un privi legio. Pero Sabines 
prefiere vivir a lo hombre, como Goethe: 
Que era un hombre muy macizo. muy entero. que vencía sus propios 
demonios. se controlaba. porque uno tiene la tendencia siempre a 
desbarrancarse. a caer en el ab ismo. y creo que se debe vivir a 10 hom-
bre precisamente en este sentido. de control de sus propios demonios. 
de ser. pues. como la gente común y corriente. Yo tengo que trabajar. 
tengo que sostener una familia. tengo que criar a mis hijos, y no por el 
hecho de ser poeta vaya eludir esas responsabi lidades del hombre. 
La poesía no es un privilegio en el sentido de ser diferente a los demás 
hombres, de tener derecho a lo que los demás no tienen. No quiero dar 
nonnas de conducta a nadie pero en mi caso creo que as í ha sido, la poe-
sía debe ser el producto de un esfuerzo. de un control. de una di sc iplina 
y de orden interior ... 
La poesía es como el amor, la satisfacción no suprime el deseo 
sino lo revive indefinidamente, es decir, el acto creativo llega a 
convertirse en una necesidad, se vive desde él, para él. Un 
hombre contento, tranquilo, no necesita escribir poesía. Lo 
apetecible es alcanzar la perfección, pero cuando se alcanza 
se llega al silencio, la palabra se vuelve innecesaria, se existe 
en comunión con las cosas. La obra de arte "se da por frus-
tración, se da por el contacto del hombre con el mundo, con 
las cosas, con el pensamiento, con los seres. Pero es siempre, 
digamos, una mutilación del hombre. Mientras el hombre es-
té mutilado, mientras el hombre esté herido, mientras el hom-
bre esté con el deseo de expresar la cosas es porque no las 
ha alcanzado". 
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Si la poesia es este contacto con las cosas, si es el des-
cubrimiento y resplandor de la vida, el contacto con la verdad 
del hombre, entonces el poeta está condenado a vivir, a no 
salirse del mundo. No hay distracción posible. Todo debe ser 
escrito, hacerse constar. "El poeta es el escribano a sueldo 
de la vida. Y esto es odioso y repugnante muchas veces. ¿Es 
que hice el amor sólo para hablar del amor? ¿Es que me ena-
moré de los árboles y el viento sólo para hablar del campo? 
¿Es que se murió mi padre y se murió mi madre y se murie-
ron mis amigos porque era necesario que yo hablase de la 
muerte y estuviese chupando su tubo infinito?" 
Ya esta condición de instrumento, de simple instrumento, 
el poeta Jaime Sabines no se resigna. Y el poeta pelea contra 
los dioses, contra el destino. "Y quiere la comodidad pero no 
tanta, y desea la sensatez pero la desprecia, y pide la cordura 
en la asamblea de locos, contradicción, incertidumbre, reunión 
de opuestos, es el poeta, unidad verdadera y profunda." Y la 
prudencia, siempre la prudencia, esa "puta vieja y flaca que 
baila, tentadora, delante de los ciegos ..... Pero el corazón del 
poeta Sabines sólo ama el riesgo, sin dejar de vivir a lo hombre: 
contradicción, flagrancia, paradoja, reunión de contrarios que 
señalan a la existencia, pero no como un estigma sino como el 
lugar donde el sentido se alcanza y se pierde dialécticamente. 
La poesía, pues, es una impudicia, una confesión, se escri~ 
be para que la vida no se desvanezca, y para sobrevivir, y 
para vivir. 
Cuando escribo -<:onfiesa Sabines-Io único que sé es que sufro de dolor, 
de esperanza, de alegria; sé que estoy sufriendo y que necesito decirlo ... 
No escribo para la fonna, ni para el prestigio, ni para los premios. Escribo 
para decir, para confesanne con mi amigo desconocido, para tender un 
puente de hombre a hombr!! . 
Por eso se escribe, para sacarse el dolor, y para decirlo todo, 
para expulsar los demonios insistentes como la muerte, la 
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soledad. la impotencia. y se escribe para salvarse, como una 
necesidad fi siológica, por neces idad ontológica. Así, la poesía 
deja de ser una vocac ión y se convierte en un destino. 
Poetas mentirosos. ustedes no se mueren nunca. 
Con su pequeña muerte andan por todas partes 
y la lucen. la lloran. le ponen flo res. 
se la enseñan a los pobres. a los humildes a los que 
tienen esperanza. 
Ustedes no conocen la muerte todavía : 
cuando la conozcan ya no hab laran de ell a. 
se di ran que no hay tiempo sino para vivir. 
Es que yo he visto muertos. 
y sólo los muertos son la muerte. 
yeso, de veras, ya no importa. 
'"Así es", fragmento. 
La esperanza, asustada. se refug ia en los niños 
y en los lontos 
yen nosotros, los que todavía, por la grac ia del verbo. 
somos desgraciados. 
Mi sangre es sangre de hombre 
y no la compré ni la rega lo. 
Cae gota a gota de mi lengua cuando hab lo 
porque lengo la lengua en mi quijada 
clavada con un clavo. 
Pero mi sangre abunda, 
Carro a Jorge, fragmento 
y de todos los que no esperan nada esperanzados. 
En medio de las risas, fragmento 
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Hay un idiota como yo andando, 
platicando con gentes y fantasmas, 
echándose en el lodo y escarbando 
la mierda de la fama. 
Puerco de hocico que recita versos 
en fiestas familiares, donde mujeres sabias 
hablan de amor, de guerra, 
resuelven la esperanza. 
Puerco el mundo fácil 
en que el engaño quiere hacer que engaña 
mientras ácidos lentos 
llevan el asco a la garganta. 
Invención o descubrimiento 
Los días inútiles, fragmento 
Jaime Sabines escribía en unas libretas grandes con escasas 
tachaduras porque corregía poco, en el acto simultáneo de la 
escritura, esto es, mentalmente. A la hora, a la media hora 
cambiaba una palabra, una coma, tachaba aquí o allá, todas 
eran pequeñas correcciones. Muchas veces, incluso, no eran 
necesarias, porque hay poemas que ya vienen hechos, como si 
fueran dictados. Lo que nuca hacía es reconstruir un poema. 
O bien salía y quedaba contento, o bien no salía y lo rompía. El 
poema exige salir, aunque a veces es necesario "escribir lí-
neas sueltas para aflojar un poco la pluma, para citar al toro de 
la poesía". En la poesía lo importante no es inventar sino des-
cubrir, el que inventa falsea su naturaleza. "El poema no tiene 
más que una medida: la de su autenticidad." 
La mayoría de sus poemas los escribió de noche. Sólo una 
temporada, mientras estuvo en su rancho Yuria, escribió al 
amanecer, y Diario semanario, que fue escríto en la tarde. 
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Escribía en la cama, cómodo, recargado sobre su costado iz-
quierdo, con una taza de café, un cenicero y muchos cigarros. 
y siempre, siempre hablaba de lo que había vivido, pues todo 
lo que se hace al margen de la experiencia emocional es, en la 
poesía, construcción verbal, juego entretenido, pero no deve-
lación ni revelación del mundo real. Podían pasar años, dos o 
tres, sin que escribiera una sola linea, y luego, en veinte días 
o un mes, salia un libro, sin haberlo planeado, sin escribir 
por disciplina. 
Reconocimientos 
Entre 1976 Y 1979 fue diputado federal por Chiapas. Este últi-
mo año su hermano Juan es nombrado gobernador interino de 
su estado (1978-1982) y Jaime viaja de la ciudad de México a 
Chiapas para apoyarlo y fungir como su asesor. En 1982, año 
en que hace erupción el Chichonal, le es otorgado el Premio 
Elias Sourasky. Sabines se encontraba en Pichucalco cuan-
do se enteró de la noticia, pero le parecía fútil que mientras él 
era así distinguido, la naturaleza se encargaba de decirle lo 
poco importante que son estas vanaglorias y la pequeñez 
humana y el desamparo ante lo verdaderamente ingente : "me 
premian, luego existo". Al fmal, nadie puede vivir con la verdad 
de modo permanente, y al poeta sólo le queda el territorio hu-
mano, único donde tiene sentido la esperanza y el desencanto. 
Al finalizar la gubernatura de su hermano, decidió seguir 
viviendo en Chiapas, pero alejado de toda ciudad. Compró un 
rancho cerca de los Lagos de Montebello, a escasos kilóme-
tros de las ruinas de Chicuiltik, rancho al que bautizó con el 
nombre de Yuria. Quiso, de modo persistente, cultivar la tierra, 
pero no se pudo debido a los fuertes vientos de Los Altos. Sin 
embargo, se sostenía gracias a la buena calidad de los que-
sos, de la leche y de los huevos, todo lo cual era vendido en 
Comitán. Fue una época de contacto con la naturaleza, de 
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serena contemplación. En 1988 y hasta 1991 es elegido dipu-
tado por el Distrito Federal, motivo por el cual deja su rancho, 
que más tarde tiene que vender pues no puede atenderlo co-
mo él quiere. 
El mismo año en que compró Yuria, 1983, recibió el Premio 
Nacional de Ciencias y Artes. En 1986, con motivo de sus 
sesenta años, es homenajeado por la UNAM y el lNBA. Este 
mismo año el gobierno del estado de Tabasco le entrega el 
Premio Juchimán de Plata. El 12 de noviembre de 1989, al 
salir de casa de un amigo, tropezó en un escalón y la caída le 
molió el fémur. Desde entonces, debido a una infección mal 
atendida, sufrió treinta y tres intervenciones quirúrgicas. En 
1991 el Consejo Consultivo le otorga la Presea Ciudad de 
México y en 1994 el Senado de la República lo condecora con 
la medalla Belisario Domínguez. Por su libro Pieces 01 Sha-
dow (Fragmentos de sombra), antología de su poesía tra-
ducida al inglés y editada en edición bilingüe, Jaime Sabines 
gana el Premio Mazatlán de Literatura 1996. 
Falleció el 19 de marzo de 1999, víctima del cáncer. 
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